Рокочущий звук. мягкая глухая сладость в конце. Снова и снова произношу имя.
Пробую, пробую, пробую.
Bitter sweet. Горчит, терпко и пряно отзывается внутри.

Не мой, не чужой. Бесконечно далеко и очень близко.
Я повторяю это имя снова и снова. Под звенящий бас, под мягкие ноты. Повторяю, пока снова не начинаю чувстовать себя живой. Настолько живой, насколько это возможно.
Рокот на моем языке.
Я не зову тебя и не буду звать.


Я не буду звать тебя, потому что это бы означало то, что ты мне нужен. Что ты важен мне. И что когда я думаю о том, что все очень просто, все так, как мне подсказывает разум, мне больно.
Это бы значило, что меня рвет на куски от тишины, что я хочу сделать тебя своим. Что я ревную и скучаю, срываясь в тоску.
Что я тебя целовала душой. Что я открыта и ты заносишь в меня ветра, ветра, которые рушат мой штиль.

Я не буду писать тебе писем, нет. нет. нет.


Рокот на моем языке - как поймать уходящий миг. Как смотреть на фотографии. Как перезаряжаться и идти дальше.
Я не зову тебя.